Te echo tanto de menos que en mi reloj aún es ayer.
Día dos sin ti:
No salgo de la cama, aún estas conmigo, tan guapo, aunque sea en mis pesadillas.
Día tres sin ti:
No llamas
Y todo, las canciones, mi cama, la pena, mi pecho, tu nombre, mi nombre con el tuyo, tus fotos, mis trozos, nuestros restos, comunica.
Día cuatro sin ti:
Me abandonaste a las tres en punto.
El reloj lleva cuatro días marcando las tres y cinco.
Día cinco sin ti:
Tu ausencia aplastando mis entrañas.
Pareciera que han pasado por mi alma noventa años.
Día seis sin ti:
Hoy solo he llorado escuchando a Andrés.
Y leyendo a Ernesto.
Voy mejorando.
Día siete sin ti:
Mi madre me ha besado las ojeras y he salido del ataúd que es mi cama sin ti, dejando al lado de la almohada una nota de resurrección.
Día ocho sin ti:
Me he ido a dar un paseo a la playa, ha llovido como si le hubieran roto el corazón al cielo.
Y he comprendido.
Que uno es de donde llora pero siempre querrá ir a donde ríe.
Día nueve sin ti:
No te olvido, pero hoy he vuelto a reír de nuevo y he sentido un anhelo reconfortante al abrir la ventana, como si el aire barriera los fantasmas de mi suelo.
Día diez sin ti:
He dejado de huir porque me he dado cuenta de que soy la única que me sigue.
Tu recuerdo tampoco: se ha quedado atrás.
Creo que me acerco a la meta.
Día once sin ti:
Me he olvidado de que te estaba olvidando y te he olvidado.
Día doce sin ti:
He conocido a alguien.
Soy yo.
Voy a darme una oportunidad.
